如何對妳說?
兩邊的風景就像人生一樣,在軌跡上,一成不變。來吉隆坡發展已四年,每天都是過著一樣的生活,又好像永遠無力改善日子似的,困在軌跡上,一直往前走。
今天軌跡跟往常不一樣,昨日哥的一通電話說:“媽-走-了-”。我還是不太相信,離家那麼多年,習慣了媽媽的存在,但是那通電話卻告訴我:媽媽不在了?
她再也不屬於這個世界了嗎?我心中一陣莫明的感傷和痛,或可說,這是一種不知要如何自處的遺憾。
當初是我要離開她的,人們說過:女兒的命運總會跟母親一樣;我不願自己的命運跟她一樣,甚至離得遠遠的,不要想起過去的日子。
千言萬語,彷彿有很多話想說,可是卻不知要如何具體的說。或許,母女關係本來就是很難說清楚的。
“我愛妳,媽媽,我相信我是愛你的,可是我也恨你,太市儈,太愛錢,仿佛我不像是你的女兒,倒像妳的債務人。”人們說,兒女是債,我卻覺得父母也是前世欠的債,總之,兩者命運糾結纏繞。
巴士的大車鏡外,山山樹樹在晃動,可是我封鎖在大巴士內,外面的風景好遙遠。想起了小時跟媽媽乘坐的那班48號小公車,走在新村的小路上,車窗外的九重葛和矮牽牛,顏色還是那麼清晰。
其實,不是所有的回憶都是痛苦的,九重葛和矮牽牛不就是幸福的印記嗎?唉,我都忘記好久好久了--那種幸福的顏色。
人們說,人類都會選擇好的事情去回憶,這是實情,那時的感覺真是一種幸福的感覺。啊……好想哭,但是我哭不出來,媽媽真的走了?我是如此不曾珍惜過跟媽在一起的日子。
記得,那一年的雨天,我決定離開出生與成長的南部小新村,我心里一直有句話:“這地方太小,太落後了,我是一隻大魚,大魚不應在小水池里游泳的,大魚應游向浩瀚的大海洋。”
無論是什麼時候,在我工作很忘我的時候,在我跟朋友喝茶聊天時,不管雨天、大太陽,無論一個人孤獨,還是一群朋友嬉笑的混日子,我的手機總會突然響起媽媽的電話。
“每次,電話里總是提醒我記得寄錢回家,只要稍過一兩天沒寄錢,你總是唸唸叨叨個不停。妳可知道,一個人只身在外的我,孤獨的時候多麼希望有妳在身邊。可惜,妳的電話並不讓我快樂!”
好懷念,中學時在床邊跟媽媽談天,就像是姐妹一樣;“媽媽,以後我要買棟大房子給你住。”妳說:“如果將來你老公不肯怎麼辦?”我摟抱著你說:“可是如果沒有妳,我真不知道怎麼辦?”
中學以前,我好愛在床上抱著媽媽。睡覺是一件值得期待的事,因為可以摟著媽媽微胖的身體,感覺好溫暖,好舒服。可是,在吉隆坡的日子,睡覺卻是一件好孤單的事;四面牆和那回憶,回憶啊,真容易讓人迷失。
有首歌是這樣唱道的:“對生命你不必存在懷疑,人生它本來像一齣戲,故事的結局是悲是喜,生命總會有個決定……”人,不應該長大,長大了,就不再快樂。
抵達拉慶車站,這里的景象跟四年前沒有多大的差別,只是多了一兩間連鎖餐廳;媽媽送我上巴士離開這里時,連鎖餐廳只有一間,那時下著細雨。
“哥,我到拉慶總站了。”跟哥已有一年沒有見面了。今年的過年,我跟媽媽在她“要錢的電話”里吵了架,所以賭氣沒回家。我想,我恨,都是爸爸對她太不好了,所以,她才會那麼沒有安全感,準時催錢,沒有一刻會“怠慢”。
每晚爸爸都是喝得醉醺醺;到水溝里去找爸爸,是我跟媽媽、哥哥的共同經驗。我真不懂,男人怎麼會這樣?媽媽為什麼會愛上這種男人?
“我就在車站左邊的甜甜圈糕點屋等你。”哥把甜甜圈糕點屋當做我們見面的標記,那是我們小時候,媽媽曾帶我們去的地方。
坐上哥的小靈鹿,他總於買了自己的第一輛車子;“這是媽留給你的。”他凝重的臉總於開口了。
車子走了十分鐘,若不是哥總於肯開口了,我還真不知道要先說什麼。
媽留給我一個七彩的布袋;里面是一封信,還有一本小冊子。小冊子是銀行存摺,我打開了信;信里寫道:“
阿寧:
當你決定要到吉隆坡發展,我好擔心。你不像你哥,他會照顧自己,會安排自己的生活。可是你不一樣,從小你就這麼好胜,可是又這麼依賴,你還總會把生活搞得亂七八糟。
你是我生的,我怎麼會不了解你呢?你太像你爸爸,為了朋友什麼事都不懂得拒絕。媽媽要你學會管好生活,管好你的錢財,讓未來的生活有保障,你要學習為未來的生活做打算。
你的錢,媽媽一分一毫都沒有動,都把它們存起來了。我要你牢記:永遠對生活要未雨綢繆,要切記存錢,不要亂花錢。”
存摺的日期是2001年的九月份,從那年的十一月份,每個月都存了300令吉,一直到2006年的八月份,從不間斷的每個月300令吉的存款。那是我的錢,是媽媽每個月催我的錢,讓我一直對媽媽懷恨、猜疑的錢啊……
我該要如何對您說:“如果沒有你,我該怎麼辦?”我竟不知道,從來不知道,我沒有你--媽媽,我該怎麼辦?神啊,可不可以讓我的媽媽再活過來,再活一次?
走進新村的蜿蜒小徑,家,就在前方,媽媽的遺體也在前方。那條路,彷彿讓我再看見媽媽年輕的身影,和那牽著我的手……
回到了跟媽媽一起走過的路,這路啊,那九重葛、那矮牽牛,早已令我在模糊的視線里崩潰……而傷痛竟然可以那麼無情的,徹底的,穿透我的生命……把我吞噬在無限遺憾之中。
************完
Sunday, December 10, 2006
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
5 comments:
Very nice essay, u worth to win the prize. It's really touched me and reflected what's in my heart. Now that ur mum must be very happy because of ur understanding and 'forgiveness".
barbecue 你是誰?謝謝你讀我的文章。我會努力的,我要寫很多關於孝道的文章,然後結成一本書。
恭喜恭喜﹗原來是你的得獎佳作﹗
喜歡創作﹐就要努力﹗
賺錢的同時﹐也要有好好的精神寄託。
No matter who am i, do let me know when ur book is published. Hope to read this type of essay in ur blog more often. :)
不管你相不相信,讀完之后,我竟然忍不住紅了眼匡,鼻頭很酸很酸…
Post a Comment